LE PROCÈS A COMMENCÉ AVANT SON ENREGISTREMENT

Au matin du 31 janvier 2019, à la première section de l'Audience provinciale de Biscaye, le procès a commencé. L'enregistrement officiel — le procès-verbal, car la loi fait du support audiovisuel le procès-verbal — a commencé plus tard. Cette différence, qui devrait être impossible, est documentée par trois voies indépendantes.

Premièrement : les fichiers eux-mêmes. Le premier bloc du support officiel débute à 10:09:21 (métadonnées de A.39.3, vérifiables par quiconque). Deuxièmement : la voix de la salle elle-même. Dans les premières secondes de l'enregistrement, on entend — c'est transcrit dans ce portail — « Très bien, vous êtes installés » et, aussitôt après : « Pardon, car cela commence maintenant formellement, le procès-verbal de base étant le support vidéo ». La salle reconnaissant, à voix haute, que ce qui a précédé n'a pas été consigné. Troisièmement : le témoignage sous serment d'une personne présente (A.20), qui décrit ce tronçon non enregistré comme un moment de tension et d'intimidation dirigé contre l'accusé, avec des références à son entrée en prison.

Ce qui s'est exactement passé dans ces minutes invisibles ne peut être connu — c'est précisément là le point. Un procès dont l'ouverture psychologique se déroule hors enregistrement ne peut être reconstitué après coup : ni par la juridiction supérieure, ni par l'expert, ni par l'historien. La mémoire officielle de la procédure commence quand la dynamique était déjà fixée.

Et ce ne fut que la première coupure. La matinée en aurait d'autres.