DER MANN, DER KAM, UM EIN HAUS ZU BAUEN

Claudiu Apolozan kam aus dem üblichen Grund ins Baskenland: eine Baustelle. Am 11. Dezember 2011 unterzeichnete er den Vertrag zum Bau eines 900-Quadratmeter-Hauses in Sopelana und organisierte sich so, wie er es in jeder Provinz tat — Wohnungen, gemietet für ihn und seine Arbeiter, Zeiträume am Fuß der Baustelle, sein Zuhause in Alicante. Ein Bauunternehmer der Art, die dort lebt, wo die Arbeit ist: heute Bilbao, gestern Cádiz, morgen Madrid. In Bizkaia hinterließ er nur eine einzige administrative Spur: seine Anmeldung als selbständiger Bauarbeiter.

Der Mann, der ihm die Türen öffnete, war kein Fremder. Fernando Carcedo und er kannten sich seit 2006, von einer anderen Arbeit her — einer Fabrik für Flugzeugteile in Vitoria. Fünf Jahre Geschäftsbeziehung. Carcedo bot ihm sogar sein eigenes Haus in Lezama an, das Caserío Larrakoetxe 13, um dort für die Dauer der Arbeiten zu wohnen. Behalten Sie diese Adresse im Gedächtnis: sie wird in dieser Geschichte wieder auftauchen, und nicht gerade als Geste der Gastfreundschaft.

Apolozan brachte mehr mit als sein Handwerk. Seit 2008 entwickelte er mit seinem Bruder ein Softwareprojekt — eine Dating-Plattform, zuerst VIP Contact, dann mildeseos.com —, dem er widmete, was die Baustelle ihm an freier Zeit ließ. In den folgenden Monaten sollte dieses Projekt vom Gespräch am Wohnzimmertisch zum zentralen Vermögenswert einer millionenschweren öffentlichen Akte werden.

Mit einer Besonderheit, die der Leser selbst überprüfen kann: in dieser gesamten Akte gibt es nicht einen einzigen Abtretungsvertrag, keine Vollmacht und keine vom Urheber der Software unterzeichnete Genehmigung. Der nun folgende Vorgang wurde vollständig auf der geistigen Arbeit eines Mannes errichtet, dessen Unterschrift niemand je verlangte.